南方諸省中，廣東是我愛去的省份之一。粵菜固然是遠行的動力，那邊城市特有的松弛感，同樣深深地吸引著我。走走逛逛，吃吃喝喝，當然少不了品嘗各種粥。

　　廣東人善煲粥，有獨到的功夫。艇仔粥、及第粥、生滾粥、砂鍋粥、水東鴨粥……款式繁多，用料講究，味道細致，吃得人心滿意足，完全沒了脾氣。

　　臺州人也吃粥，花樣也不少，名氣大點的有老牌肉粥、骨頭粥、黑米粥、皮蛋粥，當然少不了海鮮粥。

　　專做粥的餐廳其實并不多。老城區那里有一家規模較大的粥鋪，他家的黑米粥讓人印象深刻。用的黑米與我們日常見到的黑米有所不同，顆粒稍大，黑得發亮，隱隱有些暗紅夾雜其中。煮成粥后極軟糯，有特殊的香味。這樣紅火幾年后，突然不知去向。站在緊閉的店門前，讓人很是悵惘。

　　做粥是件耗時費力的事，熬煮一碗心儀的粥，需要花很長時間和足夠的耐心。喜愛喝粥的群體并不多，年輕一代可能更喜歡燒烤火鍋大餐。進出粥鋪的，大多是上了年紀有些閱歷的人，帶著些懷舊的念想，喝一碗記憶中的粥，緬懷一下從前的人和事，溫暖一下疲憊的自己。還有的是那些腸胃孱弱的，他們也離不開粥。綿軟柔和的粥里飽含著溫存和撫慰，用來調理自然是合適不過了。

　　我喜歡的一位女作家，從小吃粥長大，是粥的深度愛好者。寫過一篇極深情的文章，緬懷曾滋養過她的那碗粥，那碗由她祖母在煤餅爐上熬了又熬的米粥。讀她的文章，就好像在陽光下，喝一碗黏稠香甜的粥一樣，從里到外的溫暖和滿足。

　　有一次臨時起興，和友人趕去她幾百公里外的老家玩。沒想到在那個海邊小鎮，居然邂逅一碗異常美味的海鮮粥，讓人記憶深刻。

　　友人家的老宅后面有塊平整的水田，面積不大，一年兩季，由她老父親耕種著。出產的晚稻米近似于橢圓，比那種如同貓牙的長米多了一份溫柔，又不似壯滾滾的圓粒米那般癡肥。外形周正溫婉，顏色瓷白，有玉石般的質地。含水量恰到好處，用來煮粥最是適宜，顆粒分明而米香馥郁。

　　黑陶砂鍋端坐在門口的小煤餅爐上，爐門只開三分之一，維持著合適的溫度。光影之下，火舌乍明乍暗，偶爾飄起一絲青煙。鍋里不時冒出小泡，有細微的輕響。處理干凈的海鮮放在邊上備用，有剝好的蝦，僅在尾端留著最后一節的殼。切成小粒的蝦蛄黃膏透出紅油，有煮熟蛋黃一般的顆粒感。蛤蜊和蟹黃蟹肉都已完好剝離出來，盛在玻璃小碗中。

　　白粥已經煮得極粘稠了，厚厚一層粥油堆積在最上面。海鮮依次下鍋后，爐門需要打開一些。在火力的加持下，剛下鍋的海鮮快速熟透。此時無需加蓋鍋蓋，任憑熱氣蒸騰，滿屋飄滿誘人的香味。出鍋前撒上半碗西芹碎，翻拌均勻。

　　一鍋活色生香的海鮮粥端上桌來，氣泡還兀自“啵啵啵”地冒個不停。色澤清麗，入口綿軟，鮮味直沖腦門而來。配料細致規整，沒有那種把一堆海鮮齊齊推進鍋里的莽撞，吃的時候無需上手剝殼，免卻了手指弄得黏糊糊的尷尬，只需用心品味這份美好。

　　冬日的海邊有些濕冷，海風在石頭墻之間回旋，屋里卻如春日般溫暖。孩子們在天井里進進出出，老一輩的笑瞇了眼，中年的那伙人則賣力地操持著廚事。

　　一鍋粥，三代人同喝，每個人都興高采烈的。這場景，竟讓人眼角無端地有些濕潤。

　　少時求學，學校大門邊上有一條很深的弄堂，曲曲彎彎的不知道通向何處。從堂口走進，約四五間后，有一家門面，店頭掛著半截粗白布，上面寫著一個大大的“粥”字，字的外面框了個粗粗的紅圈，很是惹眼。店主是個老人，面相清瘦，衣飾整潔。聽人說他在外地教了一輩子的書，退休后回到老宅，開了這家粥鋪。

　　粥鋪的粥分成兩類，一種是甜粥，另一種是咸粥。甜粥有紅棗、蓮子、核桃和芝麻混合的八寶粥。南瓜或番薯成熟的季節，也有應景的番薯粥或南瓜粥，夏天則以綠豆粥為主。咸口的則有皮蛋粥、梅干菜粥、骨頭粥和海鮮粥四種。

　　我更偏愛咸味的粥。佐料切得細細的，肉丁、海鮮、小蔥在每一勺粥中閃亮。盯著細瞧幾番后，再滿心歡喜地送進嘴里。

　　大筒骨煮的粥最是誘人，只是那根大筒骨每次都能準確地避開那把舀粥的勺子，長久地沉沒在鍋底。我只有一次吃到那根骨頭的機會，為了對付那塊難得的美味的骨頭，那天我遲到了。遲到免不了被老師批評數落，但是心里還是很高興的，我想是因為那根大筒骨的緣故。

　　白粥是一年到頭都有的，盛在最大的木桶里。木桶沒髹過漆，紋理分明。有哪家大人提了保溫桶來，那是裝粥油的。粥油浮在白粥最上層，極黏稠，半流質狀。喝粥的人都知道，那是寶寶的專屬。邊上等著喝白粥的都默不作聲，看著店主用淺勺一勺一勺地把粥油刮進保溫桶中。如果那天恰好沒人來取粥油，店主就用長勺把粥油攪開，等著吃白粥的人，就有一點點的歡喜爬上眉梢。

　　粥油是免費的。

　　在一字排開的大鐵鍋里燉煮的粥，從滿滿一鍋再慢慢下降，露出黑色的鍋底，差不多就到了中午。下午熄了灶，老人就在一把躺椅上躺著，冬天曬太陽，夏天躺椅移到店堂口吹涼風。這讓少年的我非常羨慕，暗暗發誓要努力學習，以后過上這樣的日子，半天賣東西，半天躺在躺椅上曬太陽或吹風。這樣的念頭鞭策了我好多年，直到離開了家鄉。

　　參加工作幾年后，不幸患了職業病，導致兩側的扁桃體被摘除。術后禁食兩天，餓得我眼冒金星，可憐又不能開口說話。無奈之下，只得讓家人拿來紙和筆，惡狠狠地把所有想吃的東西全部寫下來，寫了滿滿的一張，字字力透紙背。

　　做了手術的喉嚨，起始只能吃些稀薄的流質，這可把照顧我的父親難倒了。他有心想給我做點黏稠的粥增加營養，又害怕我脆弱的咽喉受到刺激，使得他在多放還是少放一把米之間左右為難。

　　那段時間父親做的粥極不穩定，有時太稀，清湯似的。有時又太粘稠，我要費勁才能咽下，咽下后還要緊著喘口氣，把父親搞得非常緊張。后來傷口逐漸痊愈，父親又變著花樣，燉煮些肉粥、豬肝粥和綠豆粥給我換換口味。

　　米粥果然養人，一段時間下來，皮光肉滑，氣色比病前好了許多。

　　父親過世已經多年了，再也沒有人為我煮這粥那粥的。家人有時也為我打包帶回各式粥品，有些名氣還頗大，價格也貴。只是帶回家的粥，不管怎么保存，總是溫溫吞吞的。掀了蓋子，還有凝結了的水珠滴落。跟家里現燉現煮的那種熱乎，還是有些不同的。

　　品咂之間，讓人不免心生感慨。那些美好和溫暖的場景片段，只能永存心底了。偶爾翻檢，聊以自慰。