奶奶家柜子里的小相冊里，夾著一張已經泛黃、邊角還帶磨損痕跡的黑白照片，它在時光里沉淀了許久。照片中是我的奶奶和她的爸爸媽媽及兄弟姐妹們小時候的合影，他們一家八口人站在一座破舊的土木結構的老房子前，腳下的地面坑坑洼洼，身后的門窗十分簡陋。奶奶戴著老花鏡端詳著摩挲著這張全家福，思緒飛回到半個世紀前的老房子里，講起了她小時候許許多多有關貧窮的往事，其中給我印象最深刻的是她八歲時因為索面哭鼻子的故事。
50年前，奶奶一家六口擠在一間窄窄的土木結構破舊小樓里，那間小樓藏在幾棵老槐樹下，木樓梯走起來“吱呀吱呀”響，像在唱老調子，土坯墻裂著細縫，風一刮就嗚嗚作響。房內除了土灶和床，幾乎沒有別的像樣的家具。奶奶的爸爸——我的太公忙著下地干農活，奶奶的媽媽——我的太婆要照顧四個孩子的一日三餐及四頭豬、一頭牛。奶奶是大姐，八歲的年紀，每天下午放學回家都要牽著一頭大水牛到溪邊吃草；因為那時的農村沒有幼兒園，六歲的二姨婆，整天在家幫太婆哄弟弟妹妹；三姨婆四歲，也會幫太婆干些力所能及的家務活；最小的大舅公兩歲，醒的時候經常被姐姐們抱著。四個孩子像剛抽芽的小苗，面黃肌瘦的，每天總盼著鍋里能飄出點不一樣的香味。
最讓太婆犯愁的是兩歲的大舅公，他還在吃奶，可太婆因為糧食匱乏，奶水稀得像清水。沒辦法，太婆只能偶爾煮點稀飯、面條給大舅公充饑。有一回，太婆端出一碗索面，熱氣裹著麥香飄滿了屋子。她把那碗索面湯放在松木長凳子上，讓八歲的奶奶抱著大舅公坐在小竹椅上喂，她自己提著竹籃去后山坡拔菜。奶奶小心翼翼地把大舅公放在膝蓋上，左手圈著他軟乎乎的小身子，右手夾著竹筷去挑面。那面條好長好長，像一條小白蛇，還冒著熱氣。奶奶怕燙著弟弟，趕緊湊過去，嘬嘴“呼呼”地吹，小臉蛋都鼓了起來。吹了一會兒，她又輕輕舔了舔面條尖兒，還咬下一小段嘗嘗——哎呀，還是有點燙！她又接著吹，再舔，再嘗�？赡敲鏃l像小泥鰍那般光滑，一碰到她的舌頭，就“哧溜”一下溜進了喉嚨里。奶奶急得眼圈都紅了，心里直念叨：“怎么又滑進去了？弟弟還沒吃幾根呢！”一根面到最后，能喂進大舅公嘴里的，只剩短短一小截了。
太婆提著滿籃青菜回來，聽見大舅公哇哇大哭，三步并作兩步走到長木凳子前，一看碗里的面沒了，只剩下幾口湯，就立馬奪過奶奶手里的筷子，往奶奶頭上輕輕地敲了幾下，又氣又急地說：“讓你喂弟弟，你倒自己吃了！跟弟弟搶食，怎么當大姐的？”奶奶抱著哭唧唧的弟弟，眼淚也跟著往下掉，聲音弱弱地哀求道：“媽媽，我沒有搶……我怕燙著弟弟，嘗的時候索面它自己滑進喉嚨里的，我怎么也控制不住。下次還是你自己喂吧！我真的真的不想跟弟弟搶索面吃，請你相信我，媽媽！”太婆伸手抱起哭泣著的大舅公，看著奶奶紅通通的眼睛，重重地嘆了口氣，那口氣里，有委屈，有無奈，還有藏不住的疼惜。
第二天下午，太婆又煮了碗索面湯，這次她聽了奶奶的話，親自喂大舅公吃。四歲的三姨婆站在旁邊，眼睛瞪得圓圓的，像兩顆黑葡萄，死死盯著那碗面。熱氣飄到她臉上，她重重地咽了咽口水，小手還攥著衣角，生怕錯過什么。等大舅公吃飽了，太婆把碗里剩下幾根面的索面湯遞給三姨婆。三姨婆雙手捧著碗，像得了寶貝似的，小口小口地吃著，連湯都喝得干干凈凈。最后，她還伸出長長的舌頭，把碗底舔了個遍，連一點面湯的香味都不肯放過，那樣子，好像吃了世界上最美味的食物……
聽完奶奶的故事，我心底一陣酸楚�，F在，爸爸媽媽給我和弟弟燒的索面，加入了豐富多樣的澆頭，鮮美無比，我們也不用為一碗面而爭搶。如今，我們的住房從簡陋到豪華，物質從匱乏到豐盛，生活從苦澀到甘甜，這不僅是我家的軌跡，更是千千萬萬中國家庭的縮影。
一碗索面，嘗盡了時光的滋味，見證了小家的變遷、國家的崛起。這根長長的索面，就像一條從過去通到現代的路，讓我感悟到：小家的甜蜜，正源于國家的繁榮！這碗索面的滋味，就是今天幸福中國的滋味。
指導老師 婁鴦鴦
大
中
小
打印]