2024年12月29日深夜，萬籟俱寂，世界仿佛被一層厚重的黑幕所籠罩。我偶然間看到《詩刊》公眾號推送的文章《詩人駱寒超去世│詩歌作品選》，那一刻，時間仿佛凝固了，我愕然呆坐在椅子上，思緒如脫韁的野馬，久久無法平靜，萬千感慨如潮水般在心底翻涌。我默默地將這條消息轉發到朋友圈。此時，子夜的鐘聲剛好敲響，零點時刻，正是一天之中最黑暗、最寂靜的時分，仿佛連空氣都彌漫著哀傷的氣息。那個寒冷的夜晚，我躺在床上，輾轉反側，腦海中不斷浮現出與駱寒超老師有關的點點滴滴。

　　很早之前，我便讀過駱寒超的詩論，那些精辟的見解如同一盞盞明燈，照亮了我在詩歌道路上的探索之旅。同時，我也零星地讀過一些他的詩作，尤其是他的漢式十四行詩，源于對“中國傳統詩學與西方現代詩學交融的探索”，將個人經歷與時代變遷融合，韻律優美，復沓回環，深情繾綣，意境獨特，充滿哲思，字里行間流淌著對生活的熱愛與對生命的禮贊，體現出對個體、自然和宇宙的深入洞察與思考。

　　1957年，駱寒超畢業于南京大學中文系。因為傾心詩歌、崇仰艾青，寫了一篇長達11萬字的畢業論文《艾青論》。剛定稿不久，還未等來答辯，艾青因眾所周知的原因遭受冤屈，駱寒超也因此受到牽連，被下放到溫州鄉下的永強中學，開始漫長的教書生涯，一待就是20多年。這20多年，是他人生中最艱難的歲月，但也是他沉淀與積累的時光。他在困境中靜靜思考、默默創作，堅守著對詩歌的熱愛，用文字書寫著內心的堅韌與不屈。

　　20世紀70年代末，大地回春，駱寒超也因為他詩歌理論方面的創作成果，尤其是《論艾青詩歌藝術》這篇論文，引起浙江省文藝界的注意與賞識，調到了杭州工作。1984年起任浙江省文聯文藝理論研究室主任，1988年起任浙江大學中文系主任。在新的工作崗位上，他夜以繼日地工作，盡情揮灑他的激情與才華。

　　2009年，駱寒超老師共同發起主編的大型詩歌叢刊《星河》正式創刊，為廣大詩歌愛好者、詩學研究者提供了一個發表作品、展示才情的平臺。當時，我懷揣著對詩歌的熱愛與憧憬，嘗試著給《星河》投稿。不久，幸運之神降臨，我的詩歌在《星河》上發表了。那一刻，我的心中充滿了喜悅，對《星河》的好感油然而生，因為這是一家不厚名家、不薄新人、接受自由來稿、包容開放的詩刊。許多熟悉或陌生的詩人、詩歌愛好者的名字出現在《星河》上。那一個個作者，就像一顆顆星星，一冊冊，一年年，積沙成塔，積少成多，漸漸匯聚成了一條璀璨奪目的《星河》，閃耀在廣袤的文學星空中。

　　讓人意想不到的是，有一天，我接到了一個電話，來電顯示是一個座機號，區號是杭州。當接通電話的那一刻，一個陌生而又親切的聲音傳來：“你是李達飛嗎？”我下意識地回答：“是。”隨后，他自我介紹道：“我是《星河》的駱寒超。”那一刻，我不敢相信自己的耳朵，駱老師居然親自給我打電話了！駱老師首先對我的詩歌給予了肯定，他說我的詩寫得不錯。我想，這大半是出于他對后輩的鼓勵與期望，希望我能在詩歌的道路上不斷前行。接著，他語重心長地囑咐我：“平時多讀多寫多投稿，這樣才能更快地進步。”這簡簡單單的一句話，如同一把鑰匙，打開了我通往詩歌殿堂的大門，也如同一盞明燈，照亮了我前行的道路。

　　此后，我多次給《星河》投稿，讓我倍感榮幸的是，《星河》總是不吝版面，扶掖后進，推出拙作，讓我慚愧又欣喜。我粗略統計了一下，《星河》竟然是我發表作品最多的一家詩刊，先后共計十余次，每次少則五六首，多則十幾首，總數有上百首之多。一首首、一組組詩歌的發表，也讓我更加堅定了在詩歌道路上走下去的信心。

　　然而，這通電話也是我跟駱老師唯一的一次通話，此后再沒聯系過。但這個電話卻一直激勵著我，駱老師那句“多讀多寫多投稿”也一直銘刻在我的心間。我深知，寫作沒有捷徑可走，除了與生俱來的天賦以外，這是唯一可行的道路。一分耕耘一分收獲，只有付出辛勤的努力，才能收獲成功的喜悅，誰都不例外。

　　2021年夏天，駱老師來臨海參加一個詩歌研討會，這讓我有了第一次與駱老師面對面的機會。我跟駱老師的女兒、現任《星河》主編駱苡在文學活動中見過幾次面。當駱苡向駱老師介紹我時說：“這是達飛。”駱老師起初有點發蒙，他一邊在記憶里快速地尋找相對應的這個人，一邊笑容可掬地伸出手，跟我的手緊緊地握在一起。經過駱苡的再次介紹：“他筆名烏有，那時候在麗水工作，后來去北京發展，現在回臨海了。”駱老師恍然大悟，臉上露出了燦爛可愛的笑容，像極了一個天真爛漫的孩子。研討會上，駱老師那一口帶著濃重諸暨口音的普通話，給我留下了深刻的印象。我打起十二分精神認真聽，也只能大概明白他說的內容。他發言時幾乎全程脫稿，滔滔不絕，講了將近一個小時，從詩歌的理論到創作的實踐，高屋建瓴，深入淺出，既有理論的系統性、指導性，又有實踐的針對性、可操作性，比如抽象如何具象化，比如語言化的意象、意象化的語言如何體現，比如何為“功能現實主義”等等，很接地氣，非常實用，而不是象牙塔里高談闊論、虛無縹緲的空中樓閣，這些無不體現出他深厚的學養和淵博的知識。

　　2022年，《星河》準備出一輯“臨海詩人”專輯，這是一個展示臨海詩人風采的機會，由我負責組稿。《星河》一年分春、夏、秋、冬四卷，開始由人民文學出版社出版，現在由浙江文藝出版社出版。由于來稿量巨大，又是疫情期間，經過不懈的努力，2024年，《星河》春季卷隆重推出了“臨海詩人”專輯，共發表了13位詩人的50余首詩歌。上至九秩高齡的老詩人洪迪老師，下至還在上中學的“小詩人”李逸塵，老中青少，濟濟一堂，這是臨海詩人對外的一次集體展示，也是臨海詩歌創作成果的一次集中呈現。遺憾的是，還有不少詩人的作品因種種原因未能入選，實屬無奈。在這期間，我跟駱苡主編多有聯系，她為《星河》以及“臨海詩人”專輯的付梓付出了大量的心血和努力，在此再次向她表示衷心的感謝。

　　光陰似箭，日月如梭，時間過得飛快。一晃，距離駱老師給我打電話已經過去了16年。這16年，是我從青年步入中年的16年，是我在詩歌道路上不斷探索與成長的16年。而駱老師已經駕鶴西去，永遠地離開了我們。他人雖然走了，卻留下了一筆豐厚的精神財富：《艾青論》《中國現代詩歌論》《新詩創作論》《駱寒超詩論集》《新詩主潮論》《艾青評傳》《駱寒超詩論二集》《20世紀新詩綜論》《艾青傳》(合作)及詩歌作品等，計350余萬字。斯人已去，他的思想不朽，他的文字永存。

　　又是一個深夜，我抬頭望向窗外，蒼穹深邃，星河燦爛。我在想，哪一顆是駱寒超老師呢？也許就是那顆最亮的星星吧！